Fathia ouvre le robinet comme chaque matin. Un geste banal, presque machinal. Mais ce jour-là, elle s’arrête. L’eau n’est pas tout à fait comme d’habitude. Une teinte inhabituelle, une odeur étrange, un goût qu’elle ne reconnaît pas. Elle laisse couler quelques secondes, remplit un verre, l’observe à la lumière puis le repose. Elle n’a pas besoin d’un laboratoire pour prendre sa décision : cette eau-là ne sera pas bue.
Le réflexe est devenu familier dans de nombreux foyers tunisiens. On laisse couler. On regarde. On sent. On goûte parfois. Et au moindre doute, on se tourne vers la bouteille.
Le désamour pour l’eau du robinet ne s’est pourtant pas construit en un jour. Il est le produit d’une accumulation : des coupures qui s’éternisent, une eau qui revient trouble après plusieurs heures d’interruption, un goût de chlore trop prononcé, une saveur salée dans certaines régions, des réseaux vieillissants, des citernes dont l’entretien n’est pas toujours maîtrisé. À cela s’ajoute une question plus difficile à mesurer : que se passe-t-il entre l’eau contrôlée par les autorités et celle qui finit dans le verre du consommateur ?
Le contexte actuel donne à cette défiance une résonance particulière. La Tunisie traverse une crise hydrique à plusieurs étages : manque de ressources, stress sur les infrastructures, coupures récurrentes, accès encore inégal à l’eau potable et, désormais, pénurie d’eau embouteillée.
Le paradoxe est saisissant. Au moment où le robinet devient moins fiable, la bouteille, devenue son substitut, disparaît elle aussi des rayons. La crise de l’eau minérale révèle alors quelque chose de plus profond qu’une simple tension d’approvisionnement : pour une partie des Tunisiens, la bouteille n’est plus seulement une boisson. Elle est devenue une assurance.
Commençons par une donnée qui devrait, en théorie, rassurer. Selon le rapport 2023 de la Sonede, 57 504 prélèvements ont fait l’objet d’analyses bactériologiques cette année-là. Résultat : 97,9% des échantillons ont été classés comme propres, contre 2,1%, soit 1 199 prélèvements, considérés comme non conformes. Le taux de conformité s’établissait à 97,5% en 2022 et à 97,1% en 2021. Ces chiffres ne décrivent donc pas un réseau où l’eau serait massivement impropre à la consommation. Bien au contraire.
